D’apreés Anais Nin et sa réponse a la question : (choix de I’Auteur Jéréme Attal)

« Pourquoi écrire ? »

Pourquoi on €crit est une question a laquelle je peux répondre a coup sir, me
I’étant s1 souvent posée a moi-méme. Je crois que nous écrivons pour affiner
notre perception de I’existence, traduire I’innommable, surmonter les haut-le-
ceeur dus a I’indigence ou la gloutonnerie du réel. Nous écrivons pour charmer
et consoler les autres, acquérir un attirail de sensations rouge clair, pour ne plus
baillonner les maux qui nous ont trop souvent siphonné le ciboulot. En
I’occurrence, nous €crivons pour donner une sérénade aux €tres qui nous sont
chers, ou pour atterrir dans les pensées d’une personne a 1’allure joviale. Nous
¢crivons pour consigner le voyage a travers le labyrinthe, et pour €largir notre
univers lorsque nous nous sentons ¢trangles par I’apre solitude.

=» fin dictée jeunes de 10 a 15 ans

A I’instar de Voltaire qui déclarait : « Mordu du chien de la métromanie, le mal
me prit, je fus auteur aussi », nous écrivons comme les oiseaux pépient. Avez-
vous d¢ja entendu le chant du Petit Gravelot, du Bécasseau de Temminck, du
Merle noir des Agores, ou le glapissement séraphique du Faucon de 1I’Amour ?
Ceux qui s’émerillonnent face a la page blanche savent que leur enjouement est
dG au nom croquignolet d’un petit oiseau de proie. Comme I’écrivain sur son
séant, ce rapace qui figure sur les timbres des iles Féroé€ peut rester pres de cing-
cent-quatre-vingts heures™ d’affilée a I’affiit posé€ sur un perchoir. Pas de ces
oiseaux a tenir dans le bec un camembert, mais plutét un Bleu du Vercors-
Sassenage, un Ossau-Iraty qui vient des Hautes-Pyrénées, un Trappiste de
Belval originaire du Pas-de-Calais, ou une part de Belle des champs.

Bien sir, d’aucuns se sont laiss¢ tenter par la litt€rature comme les canards
caquetent dans le clapotis d’un monde soumis aux cataclysmes et aux krachs
financiers. Ceux qui lantiponnent au lieu de venir au fait, ou qui composent des
romans pour guerir de leur garrulite. Loin de ces obscenes borborygmes,
d’autres €épanchent leurs grieves peines sur du papier vélin, exempt de vergeures,
comme les peuples primitifs dansent leurs rituels immarcescibles. Lorsque je
n’écris pas, je sens mon univers rétrécir. Je sens que je perds mon feu, ma
couleur épithéliale. Ecrire devrait étre une nécessité, comme la mer a besoin de
se soulever. Et j’appelle cela respirer.

= * Recommandation de 1’ Académie francaise de 1990 — accepter aussi « cinq cent quatre-vingts heures ».



